

Paula Taimi

Kahdentoista jälkeen jää yksi

Rakennan tornini tähän keskelle.

Vai niin. Tuleeko siitä korkea?

Kaksitoista jalkaa, luulisin.

(Hohotusta)

leikkitorni leikkiprinsessa leikisti saavuttamaton

Leikitäänkö, että tämä olisi prinssi
että tämä ei ensin pääsisi siihen torniin
että tämä kietois palmikon lujasti ranteensa ympärille ja kiipeäisi
illalla ikkunasta sisään ja aamulla ulos muina miehinä?

Mutta tämä prinsessa olisikin

nyt noita

ja kaikki prinssit hukkuisivat lampeen

joka olisikin suo

ja noita keräisi suosta

kaksitoista sääriluuta

ja rakentaisi tikkaat prinsessalle

mutta ei prinsessa tarvitse tikkaita

koska sillä on hevonen

ja se hevonen tottelee vain prinsessaa

ja prinsessa vain itseään

eikä kumpikaan meistä voi itselleen mitään.

sata sanaa rivillä, sata riviä sivulla, sata sivua tällä sivulla

on pakko kirjoittaa on pakko

aloittaa vielä yksi tarina

ja vielä kaksitoista

tälläkin sivulla katsoo tyttö ovettomasta tornista

kirjoittaa tekstiä tekstin päälle kirjoittaa

villeistä joutsenista kuolevista kauriista puhuvista peileistä tanssivista prinsessoista

tähdenlennoista torakoista palmikoista lasikenkäpareista nokkospaidoista suonsilmäkkeistä

tavallisia tarinoita

tuttuja tarinoita

tarinoita, joissa on ~~onnellinen~~ loppu

Sinä et tiedä minusta mitään.

kaksitoista tanssivaa prinsessaa

kaksitoista paria kenkiä

joka yö kaksitoista tuntia

kengät kuluvat

puhki kuluvat kengät

kahdentoista jälkeen jää yksi

Kuka paljastaa salaisuuden?

kaksitoista venettä lammella

kaksitoista soutajaa

kahdentoista jälkeen jää yksi

kolmessa peilissä kaksitoista prinsessaa

jokaisessa peilissä neljä prinsessaa

joka tunti yksi soutaa pois

se yksi joka jää

löytää peilistä menneet ilot ja surut

tuntemattoman joka jonka hyväilee hajalle

suo pursuaa sanoja

mustakantinen vihko on suo siellä

vetelä tyttö uppoaa

yhä syvemmälle satuihin

tanssii tanssii kaksitoista tarinaa ennen

sitä yhtä joka

on eletävä itse

mustakantinen tyttö kirjoittaa tornia

kultainen tähkää

pöhköpää, sanovat

- *Sillä ei ole kaikki jyvät tähkässä.*

se kirjoittaa yhä uudelleen

lisää sanoja sanojen päälle

etsii niistä itseään, ei löydä

kirjoittaa ikkunan umpeen

Nuori kaunis poika lukee vain kannet.